Katedral Santa Maria del Fiore

Gambar: Wikimedia Commons

Firenze memulai katedralnya pada 1296 dan mempersembahkannya kepada Bunda Maria dari Bunga, bunga bakung kota itu, lalu meninggalkan di jantungnya sebuah tindakan iman yang murni: rongga segi delapan selebar lebih dari empat puluh meter yang tak seorang pun di bumi tahu cara mengatapinya. Selama satu abad gereja itu berdiri terbuka ke langit, hingga Filippo Brunelleschi memenangkan sayembara 1418 dan, antara 1420 dan 1436, mendirikan kubah tanpa penyangga kayu tradisional: dua lapis cangkang dari sekitar empat juta bata yang disusun dalam spiral tulang ikan, belajar berdiri sendiri seiring naiknya. Hingga kini ia tetap kubah pasangan bata terbesar yang pernah dibangun, dan pada pesta Kabar Sukacita 1436 Paus Eugenius IV mentahbiskan katedral di bawahnya. Menara lonceng marmer Giotto menemaninya; di dalam, Pengadilan Terakhir raksasa karya Vasari dan Zuccari berpusar naik di dalam kubah, dan lukisan Domenico di Michelino menampilkan Dante mempersembahkan Komedinya kepada kota yang dulu mengasingkannya. Dakilah 463 anak tangga di antara kedua cangkang, dan engkau berdiri di dalam doa yang terkabul dari seluruh kota.